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TRZECIE POKOLENIE POLSKICH ŻYDÓW
PO HOLOKAUŚCIE. POMIĘDZY 
BUDOWANIEM TOŻSAMOŚCI KULTUROWEJ 
A PRZEZWYCIĘŻANIEM TRAUMY
Dla wielu osób życie żydowskie skończyło się na polskich ziemiach wraz z Holo-
kaustem. Z ponad trzech milionów polskich Żydów prawie wszyscy zginęli, więc 
społeczność ta nie miała szans, żeby się odrodzić na tych terenach. To mit numer 
jeden. Jeżeli natomiast ktoś ma większą wiedzę historyczną, to słyszał o wyda-
rzeniach Marca ’68 i, przy okazji, o antysemickiej kampanii prowadzonej przez 
władze Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej. Wtedy też „przesunięta” zostaje data 
końcowa żydowskiej historii w Polsce. Można więc powiedzieć, że w zbiorowej 
pamięci funkcjonują dwie „daty końcowe”: rok 1945 oraz rok 1968. Po nich nie 
ma już w Polsce  żydowskiej społeczności1. Zatem, w zbiorowej wyobraźni, wszys-
cy Żydzi wyjechali z Polski po wydarzeniach Marca ’68. To mit numer dwa i je-
den z powodów, dla którego pokolenie młodych polskich Żydów określa się jako 
„nieoczekiwane”2. Któż w końcu mógł się spodziewać, że ono powstanie i rozpo-
cznie nowy rozdział w polsko-żydowskiej historii? 
1  Należy jednak podkreślić, że dla wielu zagranicznych turystów Zagłada stanowi defi nitywny 
koniec polskich Żydów i jedyne co można w Polsce zobaczyć, kiedy szuka się „śladów” żydowskiej 
obecności, to synagogi (w większości niespełniające już swych pierwotnych funkcji) oraz miejsca po 
dawnych gettach i obozach koncentracyjnych. 
2  Katka Reszke nazywa trzecią generację polskich Żydów „nieoczekiwanym pokoleniem” 
w swojej książce Powrót Żyda. Narracje tożsamościowe trzeciego pokolenia Żydów w Polsce po Ho-
lokauście (Kraków–Budapeszt 2013). Nie można nie zgodzić się z tym określeniem, zwłaszcza jeśli 
przyjrzeć się sposobom opowiadania o powojennej historii Żydów. Ruth Ellen Gruber w swojej 
książce Odrodzenie kultury żydowskiej w Europie (tłum. A. Nowakowska, Sejny 2004, s. 21) pisze: 
„Kultura żydowska, lub też to, co za nią uchodzi, stała się istotnym, czasem nawet mocno ekspono-
wanym elementem życia publicznego w krajach, w których dziś praktycznie Żydzi nie mieszkają. (...) 
organizuje się mnóstwo wystaw, festiwali, warsztatów, konferencji, zajęć akademickich, poświęco-
nych zagadnieniom żydowskiej historii, kultury i tradycji. (...) W budynkach świeżo odnowionych 
synagog, nierzadko przy wsparciu władz, powstają żydowskie muzea, często w miejscowościach, 
w których od dziesięcioleci nie ma już Żydów”.
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Trzecie pokolenie polskich Żydów po Zagładzie (oraz odradzająca się w Polsce 
społeczność żydowska) budzi coraz większe zainteresowanie badaczek i badaczy 
z całego świata. Powojenna sytuacja tej społeczności w Polsce była opisywana 
już nie raz. Badano tożsamość żydowską, traumę postholokaustową czy kwestie 
postpamięci. Przyglądano się emigracjom żydowskim z 1946, 1956 czy 1968 roku. 
Pisano o przeszłości i o tęsknocie za utraconym bezpowrotnie światem polskich 
Żydów. Teraz zaczyna powstawać coraz więcej opracowań dotyczących współ-
czesnej społeczności żydowskiej w naszym kraju. 
Odradzanie się życia żydowskiego można zauważyć w całym byłym bloku 
wschodnim. Polska jednak stała się tym krajem, który budzi największe zaintere-
sowanie Zachodu. Może z powodu bliskości Auschwitz lub w wyniku dużej liczby 
żydowskich obywateli przed 1939 rokiem? Każda z tych możliwości wydaje się 
tutaj istotna. Różnice w liczbach są ogromne. Przed II wojną światową w Pol-
sce mieszkała, jak już wspomniano, ponad trzymilionowa społeczność żydowska. 
Współcześnie liczba ta sięga tylko kilku tysięcy. Proces odnowy żydowskiego ży-
cia wciąż trwa. W krajach, w których istnieją duże społeczności żydowskie, nie 
przywiązuje się tak dużej wagi do poszukiwania kolejnych „zaginionych” (choć 
można powiedzieć też „zagubionych”) współbraci. W Polsce każda kolejna osoba 
jest żywym dowodem na to, że społeczność żydowska w istnieje. 
W niniejszym tekście chciałabym przyjrzeć się trzeciej generacji polskich Ży-
dów po Szoa  w kontekście polskiej historii, żydowskiej tożsamości oraz kultury. 
Na czym polega trudność w jej opisywaniu? Głównie na skromnym materiale ba-
dawczym (w porównaniu na przykład do drugiego pokolenia, które jest dobrze 
udokumentowane, choćby za sprawą wielu wydanych zbiorów z wywiadami czy 
też publikacji autobiografi cznych). W poszukiwaniu odpowiedzi na pytania doty-
czące „nieoczekiwanego pokolenia” polskich Żydów pomoże mi materiał zebrany 
w trakcie wielu rozmów z przedstawicielami owego pokolenia, a także publika-
cja Katki Reszke Powrót Żyda. Narracje tożsamościowe trzeciego pokolenia Żydów 
w Polsce po Holokauście. 
1. Przełomowe pokolenie
Lidia Burska w swoim artykule „Pokolenie” – co to jest i jak używać, podkreśla, jak 
trudno zdefi niować daną generację. Przywołując koncepcje między innymi Kazi-
mierza Wyki czy Jana Garewicza, pokazuje rolę, jaką w owych teoriach odgrywa 
przeżycie pokoleniowe3. Burska jednak nie uważa przeżycia pokoleniowego za 
fundamentalny czynnik dla pojawienia się danej generacji. Jak sama pisze, 
3  „W tradycji niemieckiej mówi się o wielkich »wstrząsach duchowych«, będących rezultatem 
»wielkich wydarzeń i przemian«, a pokolenie uznaje się za medium idei, które się z nich rodzą. (...) 
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koncepcje Kazimierza Wyki należałoby odwrócić – nie mówić już o pokoleniu będącym 
swoistym „pasem transmisyjnym” przemian historycznych, lecz o pokoleniu jako fantomie 
naszej wiedzy o dziejach, naszym wyobrażeniu o zmianie i różnicy. Bardziej niż „przeżycie 
pokoleniowe” akcentować wspólny słownik i reguły wytwarzania świata, i ujmować świa-
domość generacyjną jako pewną konstrukcję, dającą się wywieść z tych reguł i słownika4. 
Przeżycie generacyjne oraz pojmowanie pokolenia bez owego „wstrząsającego 
przeżycia” jest ważne, aby zrozumieć trzecią generację Żydów w Polsce po 1945 
roku. Każde wcześniejsze pokolenie miało w swoich podstawach wydarzenie, któ-
re je ugruntowało i wyłoniło na tle polskiej (i żydowskiej) historii: Holokaust, 
pogromy powojenne, okres komunistycznej kampanii antysemickiej po wydarze-
niach 1968 roku. Czy da się wskazać owo przeżycie pokoleniowe dla generacji, 
której przedstawiciele zaczęli przychodzić na świat w latach 70. XX wieku? Katka 
Reszke w swojej książce kieruje uwagę na jedną datę:
Dla trzeciego po Holokauście pokolenia Żydów, urodzonych po 1968 roku, to upadek ko-
munizmu w roku 1989 stanowi moment przełomowy (...). Transformacja ofi cjalnej poli-
tyki i duch demokratycznych przemian przygotowały grunt dla nowego rozumienia bycia 
Żydem i bycia kimkolwiek innym niż Polak-katolik (...). Niezależnie od tego, czy młodzi 
przedstawiciele owego trzeciego pokolenia odkryli swoje żydowskie pochodzenie jako na-
stolatkowie, czy zawsze o nim wiedzieli, w większości zaczęli uświadamiać sobie tę wiedzę 
i szukać żydowskiej przynależności nie wcześniej niż w latach dziewięćdziesiątych5.  
Rok 1989, jak również wcześniejsze zdarzenia, są istotne dla tożsamości trze-
ciego pokolenia polskich Żydów. Na jakiej jednak zasadzie wolno nam uznać 
datę upadku komunizmu w Polsce za moment kluczowy dla tej generacji? Jedną 
z przyczyn może być powrót kwestii żydowskiej do debaty publicznej. Od 1968 
roku mieliśmy do czynienia z okresem stagnacji. Właściwie można powiedzieć, 
że życie żydowskie zeszło do podziemi. Dopiero dwadzieścia lat później nastąpił 
okres, w którym ponownie pojawił się temat polskich Żydów. To, co nastąpiło 
w ciągu kolejnych kilkunastu lat, niektórzy uznają za renesans kultury żydowskiej 
w Polsce. Powstały nowe instytucje żydowskie, powołano studia dotyczące żydow-
skiej historii, a tematyka żydowska znowu stała się częścią debaty publicznej, choć 
już w zupełnie innym kontekście niż pod koniec lat 60. Cała ta atmosfera sprzyjała 
powrotom do korzeni. Trudno się więc nie zgodzić, że 1989 rok jest ważną datą 
dla tej młodej generacji, należy jednak równocześnie podkreślić, że pokolenie to 
Ów ścisły związek pomiędzy historią, młodością i nowymi treściami kultury w następnym, XX stu-
leciu, określony został mianem »przeżycia pokoleniowego«. Po raz pierwszy, jak wiadomo, użył tego 
pojęcia Julius Petersen, a spopularyzował je u nas Kazimierz Wyka. Dookreślając je Jan Garewicz 
pisze, że zawiera się w nim »przedsmak końca świata«, zetknięcie się ludzi ze sobą »w warunkach 
katastrofy«. (...) Przeżycie pokoleniowe jest zatem totalne – to piętno, z którym się potem żyje” – 
L. Burska, „Pokolenie” – co to jest i jak używać?, „Teksty Drugie” 2005, nr 6, s. 19.
4  Ibidem, s. 32.
5  K. Reszke, Powrót Żyda..., s. 35–36.
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nie miało (jak dotąd) swojego „wstrząsającego przeżycia”. Co ich zatem połączyło 
w całość? Moim zdaniem złożyło się na to nie jakieś jedno wydarzenie, ale cały 
ich szereg.
Po pierwsze, osoby, które zaliczamy do owej generacji, w większości dowiady-
wały się o swoim pochodzeniu przeważnie w wieku kilkunastu lat. Oczywiście do 
tego pokolenia należą również osoby, które zawsze wiedziały o swoich żydowskich 
korzeniach i były wychowywane w tradycyjnych żydowskich domach. Stanowią 
one jednak zdecydowaną mniejszość w tej generacji.  Po drugie, w przypadku 
moich rozmówców, jak i osób, z którymi przeprowadzała wywiady Reszke, należy 
podkreślić, że nikt ich w domu nie uczył żydowskiej tradycji czy religii. Po trze-
cie, wszyscy zostali ochrzczeni. Wreszcie kolejnym łączącym ich elementem jest 
fakt, że biorą dzisiaj – mniej lub bardziej aktywny – udział w życiu społeczności 
żydowskiej. 
Pokolenie to obejmuje (jak już wcześniej zaznaczyłam) osoby urodzone po-
między początkiem lat 70. a początkiem lat 90. XX wieku. Ta rozpiętość czaso-
wa ma wpływ na kształt trzeciego pokolenia. Kiedy pierwsza jego fala wchodzi-
ła w dorosłość, w Polsce rozpoczynały się zmiany ustrojowe, a trzecia generacja 
zaczynała tworzyć nowe żydowskie organizacje (jak Polska Unia Studentów Ży-
dowskich) i zasilać stare (np. istniejące w Polsce od lat 50. Towarzystwo Społecz-
no-Kulturalne Żydów w Polsce – TSKŻ). Młodsi przedstawiciele tego pokolenia 
mieli już bardziej ugruntowaną pozycję, kiedy zaczynali poszukiwać kontaktu ze 
społecznością i żydowskimi rówieśnikami. Zanim to jednak nastąpiło, musiało 
dojść u nich do odkrycia żydowskich korzeni.
Trzecie pokolenie (w opozycji do generacji ich rodziców) to ludzie, którzy 
tworzą niesamowity zbiór historii o tym, jak można odkryć swoje żydowskie po-
chodzenie („Tak sobie myślę, że żadne inne pokolenie pewnie nie będzie miało 
już takich dobrych historii o tym, jak się dowiedziało o swoim pochodzeniu...” – 
zauważyła jedna z moich interlokutorek). Historie są różne: od przeczucia, które 
pchało ich, żeby sprawdzić i dopytywać dziadków, po wyjawienie tego „sekretu” 
przez rodziców. Jedna z moich rozmówczyń pewnego dnia postanowiła wpisać 
swoje nazwisko do wyszukiwarki internetowej, żeby znaleźć informację na temat 
przodków. Ot, tak. Nie miała żadnych przeczuć, nie szukała też niczego konkret-
nego. Kiedy dotarła do nazwiska panieńskiego babci, które brzmiało dla niej dość 
obco, zapytała swoją mamę czy babcia była Niemką? Mama odpowiedziała jej, że 
nie, że była Żydówką. Czemu nikt jej wcześniej tego nie powiedział? Może dla-
tego, że nie było takiej potrzeby, a może czekano na ten właśnie moment, kiedy 
ona sama zada to pytanie. Nawet sama zainteresowana nie zna odpowiedzi. Inny 
mój rozmówca odkrył swoje pochodzenie, ponieważ babcia kazała ofi arować mu 
na osiemnaste urodziny Gwiazdę Dawida z dedykacją. Stało się to już po śmier-
ci babci, ale jego mama dotrzymała danego słowa i przekazała mu ten prezent. 
Został więc bez możliwości zadania pytań i z Gwiazdą Dawida przetopioną ze 
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złotej obrączki. Każdy z moich rozmówców ma inną historię, ale łączy ich jedno – 
swoje pochodzenie odkryli w wieku kilkunastu lat. „Żaden z uczestników bada-
nia nie wspomina chwil, kiedy się dowiedział o swoim żydowskim pochodzeniu, 
jako czegoś negatywnego”6 – podkreśla Reszke. Ja również nie zauważyłam, żeby 
wśród moich interlokutorów moment odkrycia ich żydowskich korzeni był ode-
brany jako trudny czy bolesny. Patrząc na generację ich rodziców, należy zadać 
sobie pytanie, co wpływa na otwarte podejście trzeciego pokolenia do żydowskie-
go pochodzenia? 
Drugie pokolenie traktowało w większości swój żydowski rodowód jako skazę. 
Nie ulega wątpliwości, że Marzec ‘68 roku był trudnym doświadczeniem dla Pola-
ków pochodzenia żydowskiego. Wielu miało już wcześniej duży problem ze swoi-
mi korzeniami, które defi niowały ich tak jednoznacznie w oczach rodaków. Bycie 
Żydem w Polsce wiązało się z noszeniem piętna, a w Marcu ‘68 stało się przyczyną 
„ofi cjalnego odrzucenia”. Sposobem na przetrwanie z tym piętnem stawało się ży-
cie w ukryciu, niemanifestowanie swojej odmienności. Jedną z przyczyn odczu-
wania własnego pochodzenia jako skazy była trauma, którą „przekazali” im bliscy 
ocalali z Holokaustu. Co się jednak wydarzyło między drugą a trzecią generacją 
polskich Żydów, że młodsze pokolenie nie ma problemu z „żydowską historią” 
rodziny? Trzecia generacja ma wiedzę na temat II wojny światowej czy powo-
jennej historii polskich Żydów. Słyszała o  pogromach i Marcu ’68. Wydawać by 
się mogło, że w związku z tym będzie równie straumatyzowane jak pokolenie ich 
rodziców, ale ich postawa wskazuje na coś zupełnie innego. Dominick LaCapra 
w swojej książce Historia w okresie przejściowym wskazuje na próby przepraco-
wywania traumy:
Dezorientująca czy też separująca cecha traumy i symptomów posttraumatycznych polega 
na tym, że stanowią one wyabstrahowane doświadczenia. Przepracowanie traumy zwią-
zane jest z nabywaniem krytycznego dystansu wobec tych doświadczeń i zmianą ich kon-
tekstu w sposób, który pozwala na ponowne zajęcie się aktualnymi sprawami i przyszłymi 
możliwościami7. 
Rzeczywiście, trzecia generacja polskich Żydów po Zagładzie wydaje się nie 
nosić już traumy, która towarzyszyła ich rodzicom i dziadkom, a więc pomiędzy 
drugim a trzecim pokoleniem nastąpiło jej przepracowanie. Wpływ na to mogła 
mieć, paradoksalnie, stagnacja życia żydowskiego w Polsce po 1968 roku. Na po-
nad dwadzieścia lat „zapomniano” o tutejszych Żydach. Sądzono, że ostatni  wy-
jechali po Marcu, a więc społeczność ta była przywoływana głównie w kontekście 
przedwojennej przeszłości. Michael C. Steinlauf napisał w Pamięci nieprzyswojonej: 
6  Ibidem, s. 113.
7  D. LaCapra, Historia w okresie przejściowym. Doświadczenie, tożsamość, teoria krytyczna, 
tłum. K. Bojarska, Kraków 2009, s. 63–64.
238
Po kampanii antysyjonistycznej pod koniec lat 60. nad „kwestią żydowską” zapadła głębo-
ka i niemal powszechna cisza. W dyskusji publicznej unikano tematu Żydów, a nawet sa-
mego słowa. Cisza panowała często nawet w prywatnych rozmowach między bliskimi sobie 
ludźmi. Za granicą uważano, że historia Żydów w Polsce dobiegła końca, często mówiono 
o „końcu tysiąca lat”8.
Należy tutaj ponownie przywołać rok 1989, ponieważ zmiany, jakie dokonały 
się w latach 90. również miały duży wpływ na pojawienie się kolejnego pokolenia 
polskich Żydów. W życiu publicznym odżyła znowu kwestia mniejszości narodo-
wych i etnicznych, zaczęto organizować festiwale żydowskie czy studia dotyczące 
Żydów i ich historii. Polacy zaczęli tęsknić za Innym: 
Oprócz Festiwalu Kultury Żydowskiej, Festiwalu Singera coraz więcej jest inicjatyw, które 
przywracają pamięć o dawnych społecznościach żydowskich w małych miejscowościach. 
Przywołują ją najczęściej nie Żydzi. Jakie są ich motywy? Czy pamięć jest autentyczna? Czy 
w te inicjatywy włącza się prawowitych spadkobierców? Czy jest to sygnał, że tęsknimy za 
dawno niewidzianym Innym? Czy chcemy jego powrotu?9.
Rozpoczęła się era „multi-kulti”. Zdajemy się wciąż żyć tęsknotą za utraconą 
wielokulturowością10 i pragniemy jej powrotu11. Taka sytuacja umożliwiła poja-
wienie się kolejnego pokolenia Żydów w Polsce. Błędne jest jednak myślenie, że 
trzecie pokolenie nie żyje przeszłością i skupia się tylko na teraźniejszości i przy-
szłości. Dla nich Holokaust jest również elementem budującym ich tożsamość, ale 
już nie w takim stopniu jak u drugiego pokolenia. Przestali być zakładnikami Szoa 
(pomimo tego, że prawie cały świat patrzy na nich właśnie przede wszystkim jako 
na tych, którzy Holokaust powinni rozpamiętywać codziennie). Doświadczenie 
 8  M.C. Steinlauf, Pamięć nieprzyswojona. Polska pamięć Zagłady, tłum. A. Tomaszewska,  War-
szawa 2001, s. 111–112.
 9  „Znak” 2012, nr 685 (6), s. 5.
10  Igor Ostachowicz w swojej książce porusza również temat tęsknoty za multikulturalizmem 
i tego, jak jego brak może wpływać na postrzeganie świata: „Stoję z otwartą japą, patrzę na nich 
wszystkich, »Ja pierdolę, żywi Żydzi«, mówię. Wreszcie mogę ich zobaczyć. Stoją całe rodziny i sa-
motni, jedni trzymają się za ręce, inni nie. Jakby wziąć ubrania ze sklepów i ich wszystkich współ-
cześnie przebrać (...), nikt by się nawet nie poznał. No może z wyjątkiem chasydów o ortodoksów, 
ci, fakt, wyglądają oryginalnie, ale przynajmniej coś innego by człowiek czasem zobaczył. Rany, 
jakby to wszystko inaczej wyglądało. Szkoda, że Chuda tego nie widzi. Miałaby w końcu swoją Pol-
skę z Żydami. Może przestałaby o nich przynudzać, nie szukałaby w sobie jakichś nieistniejących 
korzeni (...). Potykałaby się o Żydów codziennie w autobusie, w pracy, w kinie. Patrzyłaby na nich 
i już by ich nawet  może nie widziała. Żydzi, też mi wielka rzecz. Może by nawet łamała stereotypy 
i do lekarzy chodziła słowiańskich lub romskich, a porad prawnych szukała wyłącznie u adwokatów 
wietnamskiego pochodzenia, najlepiej słabo mówiących po polsku. Moja Chuda. Wrzucałaby do 
jednego worka rabinów i biskupów, bogaczy z wąsem i z pejsami” – I. Ostachowicz, Noc żywych 
Żydów, Warszawa 2012, s. 243.
11  Chociaż dzisiaj możemy już mówić o pewnym przesycie tym tematem. Czasami pragnienie 
multikulturalizmu zastępowane jest poprawnością polityczną, a przeciwnicy idei wielokulturowości 
argumentują, że stanowi ona zagrożenie dla spójności kulturowej danej grupy narodowej. 
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Zagłady zostało zamienione na wydarzenie traumatyczne. La Capra podkreśla 
różnicę, jaka istnieje właśnie pomiędzy tymi pojęciami:
W odniesieniu do traumy znajduje również zastosowanie rozróżnienia między wydarze-
niem (lub wydarzeniami) traumatycznymi (lub traumatyzującymi) a doświadczeniem 
traumatycznym. Wydarzenie historycznej traumy jest punktowe i pozwala się datować. 
Należy do przeszłości. Doświadczenie nie jest punktowe i ma nieuchwytny wymiar, jak 
długo odnosi się do przeszłości, która nie przeminęła – przeszłości, która nachalnie nawie-
dza teraźniejszość i może blokować lub udaremniać przyszłe możliwości12.
Świadomość dramatycznych losów Żydów w czasie II wojny światowej towa-
rzyszy trzeciemu pokoleniu, ale w żaden sposób nie powoduje to ich „zamknięcia 
się” w przeszłości. Ich wszystkie działania nastawione są  na pokazanie, że w Pol-
sce życie żydowskie istnieje i rozwija się. Również po to, aby dowieść, że Holo-
kaust nie przerwał tego życia. Przytoczę tutaj dwa fragmenty z rozmów z moimi 
interlokutorami. Oto pierwsza wypowiedź:
 Holokaust to dla mnie zniszczenie tożsamości żydowskiej... to, że Żydzi obecnie w Polsce 
nie obchodzą świąt, bądź mają nikłe pojęcie na temat żydostwa jest właśnie pokłosiem 
Holokaustu. Nie jest to więc jednostkowe wydarzenie, ale również seria skutków, które się 
za nim ciągną. Dla mojej tożsamości ważne jest również istnienie Izraela, który w pewien 
sposób gwarantuje przetrwanie Żydów jako narodu – w sytuacji zagrożenia można tam 
zwiać i będzie się miało wpisane „Żyd” w dowodzie osobistym, bo teraz w polskich doku-
mentach mam narodowość polską wpisaną, a tam to zupełnie inaczej wygląda. Holokaust 
w pewien sposób wpływa na moją tożsamość, jak najbardziej, ale nie roszczę sobie prawa 
do podobnych ocen, jakie wyrażają ci, którzy to przeżyli, bo mnie tam nie było. Powiedz-
my, że rozumiem i widzę skutki obecne, ale nie śledzę historii Holokaustu, bo według mnie 
trzeba się na życiu dzisiejszym skupić.
A oto wypowiedź druga:
A co do Holokaustu, to oczywiście mam świadomość, że to przeszłość kształtuje teraźniej-
szość. Ale raczej jestem taką osobą, że co było i minęło trzeba pamiętać, ale ważniejsze dla 
mnie jest to, co jest teraz i w przyszłości. 
Doświadczenie traumatyczne, które zostało przekazane drugiemu pokoleniu 
przez ocalałych z Zagłady, dla trzeciego pokolenia przestało już być elementem 
traumatyzującym. Oczywiście podkreślają, że chcą (a właściwie muszą) pamię-
tać, ponieważ są to winni tym członkom ich rodzin, którzy nie przeżyli. O wiele 
ważniejsze jest jednak w ich oczach skupienie się na budowaniu społeczności ży-
dowskiej i pomoc w jej rozwoju. Można to odczytać nie tylko jako próbę przezwy-
ciężenia traumy, ale również zamanifestowanie zwycięstwa nad tymi, którzy do-
kładali wszelkich starań, żeby unicestwić Żydów. Jest to o tyle trudne, że w oczach 
świata są ciągle tymi, których dziadkowie ginęli w gettach i obozach. Często ten 
12  D. LaCapra, op. cit., s. 76
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sposób myślenia powoduje, że zwraca się małą uwagę na rosnącą społeczność, 
a skupia bardziej na przeszłości, z której niełatwo się wydostać. Moim zdaniem, 
jak bardzo by się starać nie myśleć o przyszłości, to zawsze, będąc Żydem z Pol-
ski, przyjdzie wracać do II wojny światowej jako początku swojej własnej historii. 
Tego wymaga od nich świat. 
Można się zastanawiać, jak wyglądałaby sytuacja polskich Żydów, gdyby rów-
nież trzecia generacja miała podobne przeżycia do tych, które posiadają ich rodzi-
ce. Możliwe, że wtedy proces odradzania się życia żydowskiego w Polsce przeciąg-
nąłby się na kolejną, czwartą generację (o ile ta miałaby szansę się wtedy pojawić). 
Nie można oczywiście mówić, że współczesny kształt społeczności żydowskiej to 
zasługa jej młodszych członków (byłoby to ogromne nadużycie i uproszczenie 
powojennej historii Żydów w Polsce). Ich aktywność i zaangażowanie powoduje 
jednak, że społeczność owa ma ogromne szanse nie tylko dalej trwać, ale również 
się rozwinąć.
2. Dokument na pochodzenie
Członkowie trzeciej generacji polskich Żydów po Zagładzie borykają się aktual-
nie z kilkoma problemami, które można określić mianem „formalnych”. Części 
z nich udało się dotrzeć do dokumentów, które potwierdzają ich korzenie, inni 
wciąż szukają, a na dowód swojego pochodzenia mają jedynie rodzinne historie. 
Prawda jest taka, że nie każdy będzie miał szansę znaleźć w archiwach odpowied-
nie dokumenty. Oto paradoks trzeciego pokolenia, który polega na tym, że jego 
przedstawiciele szukają papierów, żeby móc udowodnić swoje żydowskie pocho-
dzenie, a ich dziadkowie niszczyli te dokumenty, by nikt nie dowiódł im tego, iż są 
Żydami. Katka Reszke w swojej książce także zwraca uwagę na tę kwestię:
Dla wielu reprezentantów trzeciego pokolenia Żydów mieszkających w Polsce po II wojnie 
światowej problemem natury praktycznej jest fakt, iż bez względu na to, jakiego rodzaju 
korzenie żydowskie mają (po rodzicach, dziadkach czy dalej), często nie są w stanie odna-
leźć jakichkolwiek namacalnych dowodów na ich istnienie. Nie są w stanie „uwierzytelnić” 
swojej żydowskości odpowiednimi dokumentami pisanymi13. 
Oczywiście można się zastanawiać, po co im w ogóle takie dokumenty? Czy 
nie wystarczy, że  dziadek lub rodzic potwierdził ich przypuszczenia? Nie. Ofi cjal-
ne papiery z urzędów są dla nich ważne, ponieważ uwierzytelniają ich jako Żydów 
w oczach świata14. To jeden z powodów. Wśród moich rozmówców były osoby 
13  K. Reszke, op. cit., s. 147.
14  „Narracje moich rozmówców pokazują, w jaki sposób indywidualne poczucie autentyczno-
ści lub jej braku kształtowane jest w dużej mierze przez funkcjonujące opinie i wątpliwości wyraża-
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szukające wszelkich dokumentów i zaświadczeń, żeby móc w razie potrzeby po-
twierdzić swoje pochodzenie, ale byli też tacy, dla których podobny dokument 
i tak nic by nie zmienił w ich identyfi kacji. Tę drugą grupę stanowią osoby, które 
mają silne poczucie swojej tożsamości żydowskiej i, pomimo świadomości, że nie 
są w stanie udokumentować swoich żydowskich korzeni, wiedzą, iż żadne kwe-
stionowanie ich „autentyczności” nie zmieni tego, że czują się Żydami. Jednak, co 
należy podkreślić, nie czują również potrzeby posiadania tych papierów, ponie-
waż nie zależy im – w tym momencie – na żydowskim  ślubie, emigracji do Izraela 
czy aliji do Tory. Ci, dla których te aspekty życia żydowskiego są ważne, wydają 
się sfrustrowani z powodu braku odpowiednich zaświadczeń. Z tego też powodu 
podejmują między innymi decyzje o konwersji. Reszke tak komentuje podjęcie 
decyzji o konwersji wśród osób, z którymi przeprowadzała wywiady:
Żadna z osób, z którymi rozmawiałam o ich konwersji, nie wspominała o uczuciach religij-
nych, które mogłyby towarzyszyć ich przemianie. Historie ich konwersji nie są w żadnym 
razie historiami o doświadczeniu religijnym. Są to raczej opowieści o uautentycznieniu, 
które w tym przypadku oznacza dążenie do polepszenia swojego statusu w ramach spo-
łeczności i poza nią15.
Zdanie to może świadczyć, że w podobny sposób myśli większość członków 
trzeciego pokolenia. Wśród moich interlokutorów pojawiły się jednak osoby, dla 
których konwersja nie oznacza tylko szansy na dokument zaświadczający, iż są 
Żydami, ale jest ona istotna również dlatego, że czują związek z religią, a nie tylko 
z żydowską kulturą. Reszke zwróciła też uwagę na dość negatywny stosunek osób 
z pochodzeniem żydowskim do osób bez tego pochodzenia, które chcą się kon-
wertować na judaizm:
Patrycja wyznaje, że jest z reguły bardziej otwarta w stosunku do ludzi, którzy są „Żydami 
od pokoleń”, a nie „przez konwersję”. Aneta w podobny sposób wyjaśnia, że istnieje dla niej 
wyraźna różnica między dwiema kategoriami ludzi („Żydami z korzeniami” i „Żydami bez 
korzeni”) i że jest to „coś”, czego tym bez korzeni brakuje16.
Kiedy rozmawiałam z przedstawicielami trzeciego pokolenia, także zwróciłam 
uwagę na sposób, w jaki podchodzą do osób bez żydowskich korzeni decydują-
cych się na konwersję. Rzeczywiście, nie zawsze był to stosunek przychylny, ale 
nigdy nie nosił znamion wrogości. Nigdy też  dystans do nich nie był wyrażany 
wprost. Z drugiej strony zdarzały się osoby, dla których posiadanie żydowskich ko-
ne przez różne kategorie „innych”. W wywiadach pojawiają się różne formy samokwestionowania. 
Specyfi czną cechą trzeciego po wojnie pokolenia Żydów w Polsce jest to, że będąc społecznością 
stosunkowo nową, są w szczególny sposób wystawieni na lustracje ze strony innych ludzi, zarówno 
Żydów, jak i nie – Żydów” – ibidem, s. 151.
15  Ibidem, s. 190.
16  Ibidem, s. 209.
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rzeni w kontekście procesu konwersji nie miało żadnego znaczenia. Pytanie więc 
brzmi, dlaczego część osób z trzeciego pokolenia ma z tym jednak mniejszy bądź 
większy problem? Odpowiedź okazuje się, według mnie, dość prosta. Pokolenie, 
które poszukuje dowodów na potwierdzenie swojego żydowskiego pochodzenia, 
z całą gamą doświadczeń, kiedy to musiało walczyć o uznanie swojej autentyczno-
ści (również przez siebie samych), staje naprzeciwko osób, które decydują się na 
konwersję mimo braku żydowskich korzeni i w ten sposób zaczynają być częścią 
narodu Izraela. Dla osób, które wykazują silną identyfi kację żydowską, ale mają 
problemy z odszukaniem odpowiednich zaświadczeń, wydaje się to szczególnie 
bolesne, rodzi też nierzadko frustrację i niezadowolenie. Osoby te mogą zatem 
czuć się „zmuszone” do konwersji, aby uzyskać odpowiednie dokumenty i zostać 
uznanymi przez innych za Żydów.  
Niezależnie od tego, czy dana osoba jest religijna, czy nie, czy ma silne poczu-
cie tożsamości żydowskiej, czy czuje się z nią jeszcze niepewnie, czy chce zamiesz-
kać w Izraelu, czy woli pozostać Żydem z diaspory – każda z tych osób z pewnoś-
cią ucieszyłaby się, gdyby odnalazła choć jedno zaświadczenie, które połączyłoby 
jej teraźniejsze życie z żydowską przeszłością rodziny. To z pewnością odróżnia 
zasadniczo pokolenie tych osób od pokolenia ich rodziców. 
3. „Być Żydem” – kwes  a wyboru
czy wewnętrzny imperatyw?
Katka Reszke niejednokrotnie podkreśla w swojej książce, że dla trzeciej genera-
cji Żydów w Polsce po II wojnie światowej „bycie Żydem” jawi się bardziej jako 
wewnętrzny przymus, aniżeli jako wybór: „W moich rozmowach z przedstawi-
cielami trzeciego pokolenia Żydów w powojennej Polsce ujawniła się osobliwa 
dialektyka wyboru i konieczności. Wbrew powszechnemu mniemaniu większość 
uczestników określa swoją żydowską tożsamość w kategoriach zdecydowanie in-
nych niż wybór”17 – zaznacza badaczka. Moim zdaniem nie można uznać tego 
za znamienne dla całej trzeciej generacji polskich Żydów. Nie każdy, kto odkrył/
dowiedział się o swoim żydowskim pochodzeniu, podążył, by tak rzec, za ową 
wiedzą. Zważywszy, że do omawianej tutaj generacji należą osoby o żydowskich 
korzeniach bez rozróżnienia na Żydów halachicznych i niehalachicznych, po-
siadających formalne poświadczenie swojego pochodzenia i nieposiadających 
takiego poświadczenia, oczywiste jest, że nie wszyscy są aktywnymi członkami 
społeczności żydowskiej. Wiele osób nie robi nic z wiedzą dotyczącą swoich ko-
rzeni. Patrząc na obie grupy, uważam, że każda z nich dokonuje wyboru odnośnie 
17  Ibidem, s. 242.
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do tożsamości i przynależności18. Część osób może odrzucać zupełnie swoje po-
chodzenie, inni co prawda je akceptuję, ale nie wpływa to w żaden sposób na ich 
życie. Ich bierność związana jest, moim zdaniem, z nikłą identyfi kacją z żydowską 
historią własnej rodziny. Małgorzata Melchior w książce Społeczna tożsamość je-
dnostki pisze:
konsekwencje tej akceptacji mogą być różne dla jednostki zależnie od tego, czy będzie 
ona aktywnie podchodzić do faktu swego pochodzenia, co oznacza, że będzie próbowała 
konstruować własną tożsamość w oparciu o tę identyfi kację, czy też będzie traktowała ją 
w sposób bierny, to znaczy przyjmuje po prostu do wiadomości fakt swego pochodzenia. 
Obydwie te postawy ukształtowały się w powojennym pokoleniu Polaków pochodzenia 
żydowskiego – ludzi wychowanych bez odniesień do kultury i tradycji żydowskiej – w wy-
niku indywidualnych prób odpowiedzi na pytanie o to, kim się jest19.
Melchior prowadziła swoje badania wśród drugiego pokolenia polskich Ży-
dów. W moim przekonaniu jednak niektóre teorie przez nią zaproponowane 
okazują się adekwatne również w przypadku trzeciego pokolenia. Większość jego 
przedstawicieli dorastała przecież w domach bez żydowskiej tradycji. Swoją edu-
kację na temat żydowskiej kultury i religii musieli odbyć jako dorośli. Wychowani 
zostali w aurze tajemnicy, często bez wsparcia w swoich poszukiwaniach. Taka 
sytuacja również nie wpływała korzystnie na kształtowanie identyfi kacji żydow-
skiej, stąd część osób może nie odczuwać potrzeby, aby pogłębiać swoją wiedzę 
i szukać kontaktów z żydowską społecznością. 
Druga postawa, czyli silna identyfi kacja, może rzeczywiście jawić się jako wy-
nik wewnętrznej potrzeby lub poczucia obowiązku w stosunku do żydowskich 
przodków. Moi rozmówcy z tej grupy podkreślali, że nie chcą żyć w ukryciu jak 
ich dziadkowie (z wyboru) czy rodzice (często nawet z powodu nieświadomości 
swojego pochodzenia). Dla nich ważne jest zgłębianie historii i tradycji żydow-
skiej oraz bycie członkami żydowskiej społeczności20. Na tyle, że zaczynają czuć, 
iż mają „misję” do wypełnienia. Reszke ujmuje to w następujący sposób: 
stało się jasne, że w narracjach uczestników koncepcja bycia Żydem w Polsce jest po-
wszechnie kojarzona z „poczuciem misji”. (...) Najbardziej widoczne przejawy poczucia 
18  Zdarza się czasami, że te dwie identyfi kacje mają miejsce w jednej rodzinie, np. wśród ro-
dzeństwa. 
19  M. Melchior, Społeczna tożsamość jednostki, Warszawa 1990, s. 158.
20  „(...) w Polsce zawsze byli Żydzi i że dzięki odkryciu swoich żydowskich korzeni reprezen-
tanci naszego »nieoczekiwanego« pokolenia mają teraz okazję, by przywrócić żydowską obecność 
w Polsce, a nawet są za to odpowiedzialni. «Są to winni historii», jak to ujął Max [jeden z rozmów-
ców Reszke – O.D.]. Są to winni historii, żeby być, żeby istnieć w Polsce jako Żydzi. Dlatego że to 
Polska właśnie i że nikt inny nie zrobi tego za nich, dlatego że jeśli nawet ich żydowskość nie jest 
oczywista w oczach zewnętrznego świata, to są oni mimo wszystko rzeczywistymi członkami nowe-
go pokolenia Żydów” – K. Reszke, op. cit., s. 141.
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misji wynikają ze szczególnego podejścia do historycznej „ciężkości” polsko-żydowskich 
doświadczeń.21.
Owo poczucie „misji” może przybierać różne formy wyrazu: od chęci poka-
zania, że Żydzi w Polsce są wciąż obecni, przez pogłębianie swojej wiedzy na te-
mat judaizmu i przekazywanie jej innym, po budowanie żydowskiej przyszłości 
(w Polsce, ale także m.in. w Izraelu). W czasie rozmów z moimi interlokutora-
mi jeden element zwrócił moją szczególną uwagę. Większość z nich opowiada-
ła o tym, jak często stawali się edukatorami dla swoich rodziców. Nastąpiło za-
tem odwrócenie ról w grupie, która ma za sobą traumatyczne doświadczenia. Ta 
dwupokoleniowa  przerwa w kultywowaniu tradycji żydowskiej spowodowała, że 
dzieci zaczynają przejmować rolę rodziców jako nauczycieli. Jedna z rozmówczyń 
stwierdziła, że jest to potrzebne pokoleniu jej rodziców, „bo jest to »puste pokole-
nie«”. „Puste”, ponieważ nie zostało wychowane w tradycji żydowskiej. Nie nabyli 
od swoich rodziców żadnej wiedzy, więc tym bardziej nie mogli tej wiedzy prze-
kazać własnym dzieciom. Paradoksalnie młodzi Żydzi zaczynają odgrywać rolę 
madrichów22 drugiego pokolenia. Trzecie pokolenie staje się zatem dla drugiego 
pokolenia łącznikiem z tradycją żydowską. 
Margaret Mead w książce Kultura i tożsamość. Studium dystansu międzypoko-
leniowego wprowadziła podział na „kultury »postfi guratywne«, w których dzieci 
uczą się głównie od swoich rodziców, »kofi guratywne«, w których zarówno dzieci, 
jak i dorośli uczą się od swych rówieśników, i «prefi guratywne», w których do-
rośli uczą się również od swoich dzieci”23. Mimo że nasz świat od dawna pędzi 
w zastraszającym tempie, to chyba rzadko uzmysławiamy sobie, że to młode po-
kolenie staje się teraz przewodnikiem po świecie i jego zawiłościach. Starsze gene-
racje utraciły tę „moc” i nie są w stanie jej odzyskać. „Młodzi” wykazują większe 
predyspozycje do szybkiego dostosowywania się i akceptowania zmian. Łatwiej 
wkraczać im w nową rzeczywistość. Według Mead „starsi” nie spełniają się już 
zupełnie w roli przewodników24. 
Młode pokolenie polskich Żydów stanowi właśnie przykład grupy, która 
przewodzi starszym. Jest to, jak dla mnie, bardzo specyfi czny przypadek kultury 
prefi guratywnej, ponieważ liczy się w nim konkretnie wiedza na temat tradycji. 
Nie chodzi o znajomość nowych technologii, ale o znajomość własnej przeszło-
21  Ibidem, s. 137.
22  Madrich w języku hebrajskim oznacza lidera, przewodnika. 
23  M. Mead, Kultura i tożsamość. Studium dystansu międzypokoleniowego, tłum. J. Hołówka, 
Warszawa 2000, s. 23.
24  „Nie ma dziś nigdzie na świecie takiego pokolenia starszych, które wie to, co wiedzą ich 
dzieci, bez względu na to, jak odizolowane i proste może być to społeczeństwo, w którym żyją. 
W przeszłości zawsze można było znaleźć ludzi, którzy wiedzieli więcej niż jakiekolwiek dziecko, 
gdyż zebrali oni już doświadczenie wyniesione z wzrastania w pewnym systemie kultury. Dziś takich 
dorosłych już nie ma” – ibidem, s. 110.
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ści. Przecież zawsze to rodzice i dziadkowie byli odpowiedzialni za przekazywa-
nie tradycji oraz wiedzy o dawnych czasach. Dzisiaj sytuacja się odwróciła. Owa 
inwersja ról jest, moim zdaniem, cechą charakterystyczną współczesnej polskiej 
społeczności żydowskiej. Holokaust oraz lata komunizmu doprowadziły do tego, 
że życie żydowskie zeszło zupełnie do podziemia i stało się tematem tabu. Od kil-
kunastu lat mówi się o renesansie tego życia w Polsce, ale dopiero dzisiaj widzi się 
w nim młodych Żydów. Wcześniej byli oni „ukryci” w cieniu II wojny światowej, 
ponieważ mówiło się głównie o Ocalałych oraz o tym, że wspomniany renesans 
dokonuje się często bez udziału Żydów25. Dziś uwaga skupia się przede wszystkim 
na tych, którzy decydują się na świadomy powrót. Gdzie w tym wszystkim są ich 
rodzice i dziadkowie? Nierzadko wchodzą w rolę biernych obserwatorów, którzy 
nawet wspierają swoje dzieci (albo po prostu im tego powrotu nie utrudniają), ale 
sami nie zawsze chcą w nim uczestniczyć. Jednak ich dzieci są pomostem pomię-
dzy tymi dwoma światami: żydowskim i polskim. 
Trzecia generacja przejmuje również odpowiedzialność za edukację kolejne-
go, czwartego pokolenia polskich Żydów. W tym przypadku ich działanie nosi 
również znamiona „misji”, ponieważ nie chcą, żeby ich sytuacja czy atmosfera 
tajemnicy, w której sami dorastali, znowu się powtórzyła; stawiają sobie za cel, 
żeby kolejne pokolenie nie miało podobnych problemów tożsamościowych co 
oni. W moich wywiadach padało niejednokrotnie pytanie o to, czy przedstawicie-
le trzeciego pokolenia chcą wychować swoje dzieci w tradycji żydowskiej i prag-
ną, aby ich dzieci wybrały przynależność do żydowskiej społeczności. Większość 
osób, z którymi rozmawiałam, podkreślało, że zależy im na tym, aby ich dzieci 
wiedziały o swoim żydowskim pochodzeniu i otrzymały odpowiednią edukację 
z tym związaną, ale co z tym dalej zrobią, będzie zależało już od ich własnej de-
cyzji. Oni pragną zapewnić im tylko możliwość dokonania tego wyboru z pełną 
świadomością. Jak pisze Reszke:
Bez względu na przewidywania co do liczebności tego najmłodszego pokolenia, które ro-
dzi się powoli w Polsce, będzie to pierwsze od wielu dekad pokolenie Żydów w Polsce, 
którzy będą się wychowywać w pełnej świadomości swojego pochodzenia. I być może 
w tym sensie, jak sugerują nasi uczestnicy, dla ich dzieci żydowskość będzie już czymś 
„normalnym”26.
Porównując sytuację drugiego i czwartego pokolenia – różnica jest ogrom-
na. Dziadkowie, którzy bali się mówić o swoim pochodzeniu i traktowali je nie-
jednokrotnie jak stygmat, będą mieć wnuki, które wychowane zostaną w pełnej 
25  Ruth Ellen Gruber stwierdza: „Z braku prawdziwych Żydów w większości krajów europej-
skich obowiązek wypełniania pozostałej po nich pustki, łagodzenia fantomowych bólów, opatrywa-
nia krwawiących ran, dostarczania piekarzowi drożdży – często biorą na siebie »Żydzi wirtualni«” – 
R.E. Gruber, Odrodzenie kultury żydowskiej w Europie, tłum. A. Nowakowska, Sejny 2004, str. 60.
26  K. Reszke, op. cit., s. 235.
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świadomości swoich korzeni. Trzecie pokolenie i jego postawa ma tutaj olbrzymie 
znaczenie. Zamiast żyć w ukryciu, pragną otwarcie mówić o tym, że są Żydami, 
bez odczuwania strachu z tego powodu. Dlatego właśnie uważam to pokolenie za 
przełomowe. „Myślę, że żadne z nas nie będzie ukrywało faktu żydostwa przed 
swoim dzieckiem, jak to w większości robili nasi rodzice, nie?” – stwierdziła jedna 
z moich rozmówczyń. 
Chciałabym zwrócić raz jeszcze uwagę na moment, kiedy ktoś dowiaduje się 
o tym, że jest Żydem/Żydówką. Zacytuję tutaj jedną wypowiedź:
Ja nie przeżyłam żadnego wielkiego szoku ani nic takiego, ale zanim się przyzwyczaiłam 
i oswoiłam z tym [że mam pochodzenie żydowskie – O.D.], to minęło jednak trochę czasu. 
Głupio to zabrzmi, ale na początku jakoś nie czułam, że mam prawa do różnych rzeczy na 
równi z innymi. Np. jak byłam na pierwszej imprezie purimowej, to nie czułam, że to moja 
impreza. Nie było mi źle ani nic takiego, ale czułam się bardziej jak gość – obserwator. Ale 
to też nie było jakieś takie mocne odczucie, bo jednak mimo wszystko ja już w tym środo-
wisku trochę wcześniej przebywałam i zanim się dowiedziałam [o swoim pochodzeniu – 
O.D.], już byłam trochę oswojona ze wszystkim, trochę wiedziałam. 
Można zauważyć, że ta kobieta nie czuła się od razu pewnie z własnym pocho-
dzeniem. Pomimo żydowskich korzeni, czuła, że nie ma pełni praw do żydowskiej 
tradycji. Z czasem jej tożsamość stała się silniejsza. Oto fragment innego wywia-
du, w którym również poruszona została ta kwestia: 
O.D.: Czy można w 100% stwierdzić, „tak, jestem Żydem, chociaż nie mam żadnego 
pojęcia na temat kultury i religii”? Masz świadomość, że jesteś Żydem, ale można to 
odróżnić od poczucia, „tak, jestem Żydem i czuję się z tym pewnie”?
X.: Żydzi tzw. etniczni (...) powiedzą, że są Żydami, ale nie wiedzą często jak zapalić świecz-
ki [szabatowe – O.D.]. Żydem się jest i tyle; albo z umiejętnością brachy, albo nie. Niemniej 
jednak bez wiedzy, życie żydowskie upadnie, bo straci to co ma najważniejszego – tradycję.
O.D.: Dobrze, ale poczucie, „tak jestem Żydem i jest to istotna część mojej tożsamości, 
i dążę do tego, żeby wiedzieć na temat kultury i tradycji coraz więcej, dlatego że jestem 
Żydem (a nie dlatego, że to tradycja dziadków, etc)”, jest dla mnie już „wyższym” stop-
niem tej świadomości.
X.: Tu masz rację. Ja mówię o dalszym etapie, jak już wiesz, że jesteś Żydem, to musisz 
zacząć wiedzieć jak nim być. Ale można wiedzieć, że się jest bez wiedzy na temat religii 
i to jest złe.
O.D.: Czyli jest różnica pomiędzy wiedzą, że jest się Żydem, a byciem Żydem (tzn. 
praktykowaniem świąt etc. )?
X.: W tym uproszczeniu tak.
O.D.: Dla mnie to nie jest uproszczenie tylko rozróżnienie.
X.: Uproszczenie, bo nawet jeśli ktoś ma korzenie i praktykuje, to wcale nie znaczy, że 
w świetle prawa żydowskiego jest Żydem. 
O.D.: Dobrze, ale zwracając uwagę na historię, kiedy polscy Żydzi pochodzą z miesza-
nych małżeństw drugiego pokolenia, nie można być aż tak wymagającym. Ale to moje 
zdanie. 
X.: Trzeba, jeśli jest prawo żydowskie, które reguluje żydostwo.
O.D.: Ale muszą, żeby móc mieć żydowski ślub, czy muszą, żeby czuć się Żydami?
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X.: Muszą, żeby w pełni praktykować i w świetle prawa być Żydami.
Ciekawe wydają się tutaj według mnie nie tylko pojawiające się uwagi na temat 
tego, kto jest Żydem, ale też jakie w związku z tym ma obowiązki. W dwóch przy-
toczonych wyżej wypowiedziach można zauważyć, że istnieje granica pomiędzy 
świadomością, że jest się Żydem (albo inaczej: że posiada się żydowskie korzenie), 
a mocną identyfi kacją żydowską. 
Przysłuchując się opowieściom osób z trzeciego pokolenia (ale nie tylko z tego 
pokolenia, ponieważ wydaje mi się, że podobne „rozterki” towarzyszyły i towa-
rzyszą do dziś osobom z drugiego pokolenia), dochodzę do wniosku, iż od mo-
mentu, gdy człowiek dowie się o swoim pochodzeniu, do chwili powiedzenia o so-
bie „jestem Żydem” (w tym rozumieniu, że ma się silną identyfi kację żydowską 
i czuje się z nią pewnie), mija sporo czasu. To „przejście” odbywa się w ramach 
procesu, który, moim zdaniem, jest możliwy tylko i wyłącznie w momencie kon-
taktu ze społecznością i kulturą żydowską. Nie może więc odbywać się w próż-
ni. Może właśnie dlatego osoby, z którymi rozmawiałam (a które nie urodziły się 
w miejscowościach, gdzie funkcjonuje choćby Gmina Żydowska), wyjechały na 
przykład do Krakowa czy Warszawy. Należy podkreślić, że „bycie Żydem” w wy-
powiedziach moich rozmówców nie jest tożsame z posiadaniem odpowiednich 
dokumentów. 
4. Tożsamość kulturowa
Po II wojnie światowej kultura żydowska w Polsce uległa w znacznym stopniu 
atrofi i, ale nie całkowitemu zatarciu. Trzecie pokolenie wyrastało w domach bez 
żydowskiej tradycji i często wychowywane było w religii chrześcijańskiej. Oczywi-
ste zatem wydawać by się mogło, że pierwszą kulturą tego pokolenia była kultura 
polska, na którą z czasem została nadbudowana kultura żydowska. 
Osoby udzielające mi wywiadów podkreślały niejednokrotnie, że wszystkie 
zwyczaje domowe uważały za typowo polskie. Wraz z pogłębianiem wiedzy na te-
mat judaizmu odkrywały wszakże, iż wiele z tych zwyczajów wywodzi się z kultu-
ry żydowskiej (co ciekawe, większość tych rytuałów związanych było z  kuchnią). 
Jedna z moich rozmówczyń wspomina: „w okresie Wielkanocy nagle pojawiała 
się maca i to w nadmiarze, a na płatki śniadaniowe z mlekiem zawsze miałyśmy 
z siostrą osobne miseczki, inne niż na zupę”. Kolejna osoba mówi o świecach, któ-
re babcia zapalała raz w tygodniu w oknie27 czy o wynoszeniu mebli z mieszkania 
27  Por.: „u mojej babci regularnie raz w tygodniu wyłączali prąd i trzeba było przy świeczkach 
siedzieć”. 
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na początku wiosny i wielkim sprzątaniu, które się wtedy odbywało w jej domu28. 
Babcie okazywały się tutaj strażniczkami tradycji głównie dlatego, że to one odpo-
wiedzialne były za prowadzenie domu. Zatem trzeciemu pokoleniu przekazywa-
no zwyczaje żydowskie, ale nie było one tego świadome. Nie można więc uznać, 
że poznanie kultury żydowskiej spowodowało późniejsze nadbudowanie jej na 
kulturze polskiej. Oczywiście z czasem przedstawiciele trzeciego pokolenia po-
znawali coraz więcej tradycji, które zaczynali włączać do swojego życia. Podkre-
ślić należy jednak, że ich pierwszą kulturą była nie kultura polska, ale miks dwóch 
kultur. 
Odkrywanie elementów żydowskiej kultury w tej „mieszance” jawi się w wy-
powiedziach trzeciego pokolenia jako potwierdzenie ich żydowskich korzeni. Bu-
dują dzięki temu poczucie łączności z tradycją, która była tradycją ich przodków 
i która znacząco wpływa na ich tożsamość. Identyfi kacja zakamufl owanych zwy-
czajów żydowskich stawała się początkiem dalszego szukania. Czasami stanowią 
one jedyny dowód, jakim dysponują poszukujący, jeśli chodzi o potwierdzenie ich 
pochodzenia – dowód nikły dla osób „z zewnątrz”, ale dla nich będący kolejnym 
elementem układanki, z której składają swoją żydowską tożsamość. 
Dla większości moich rozmówców pierwszym etapem ich identyfi kacji ze spo-
łecznością żydowską była kultura: muzyka, fi lmy, książki. Później u niektórych 
do tego zestawu dołączył element religijności. Całą trzecią generację łączy jed-
nak właśnie tożsamość kulturowa. Nie każda z osób, z którymi przeprowadzałam 
wywiady, jest religijna, ale dla każdej ważna jest żydowska kultura. Wszyscy moi 
rozmówcy starają się brać czynny udział w obchodach świąt żydowskich i spędzać 
wspólnie szabaty. U wielu osób chodzi po prostu o bycie wśród członków swojej 
społeczności i kultywowanie danej tradycji. Cenią sobie czas spędzany wspólnie 
z innymi osobami o żydowskich korzeniach. Jedna z nich tak skomentowała tę 
sytuację: 
Dobrze się czujemy we własnym towarzystwie i  nieświadomie tworzymy sobie takie trochę 
getto, że osobie niezwiązanej ze środowiskiem ciężko się tam wbić. I ciekawe czy jest to 
podyktowane tym, że mamy wspólne tematy i ogólnie znajomych i to jest takie naturalne, 
czy właśnie, że czujemy się „bezpieczniej” i swobodniej wśród ludzi, którzy mają dokładnie 
takie same backgroundy jak my?
Słowo „bezpieczniej” nie oznacza w tym przypadku, że trzecia generacja pol-
skich Żydów czuję jakieś zagrożenie. Chodzi tu raczej o odpoczynek od ciągłe-
go tłumaczenia się z własnego pochodzenia i wybrania właśnie tej, a nie innej 
identyfi kacji. Każdy jest w podobnej sytuacji, więc nie trzeba się zastanawiać nad 
tym wszystkim, co staje się ważne dla osób z zewnątrz. Dla zagranicznych Żydów 
28  Co tym bardziej nie budziło większych wątpliwości, że w wielu domach w okolicach Wielka-
nocy przeprowadza się tzw. wiosenne porządki. Jednak teraz osoba ta łączy te porządki ze sprzątanie 
przed świętem Pesach. 
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istotne jest na przykład, dlaczego młodzi Żydzi chcą w ogóle mieszkać w Polsce, 
która w ich oczach jawi się jako kraj iście antysemicki. Dla Polaków zastanawia-
jące bywa, że uważają się oni za Żydów, kiedy na przykład nie są wcale religijni. 
Spotkanie we własnym gronie uwalnia od tego typu dywagacji. Mogą w końcu 
poczuć się swobodnie. 
Rozważając kwestie tożsamości kulturowej, należy zwrócić uwagę również na 
procesy deasymilacyjne. Ma to być według Reszke jedna z charakterystycznych 
cech dla trzeciego pokolenia. Procesy owe zaznaczają się w różnych aspektach 
jego życia. Szczególnym elementem jest rytuał brit mila29. Katka Reszke w swojej 
książce podkreśla, że obrzezanie staje się najbardziej wymownym symbolem ze-
rwania z asymilacją: 
Jako zabieg chirurgiczny jest ono w Polsce bardzo rzadkie, co sprawia, że stanowi ono wy-
raźną „cechę wyróżniającą”. Gdzieś pomiędzy krwią i bólem opowieści tych, którzy decydu-
ją się na obrzezanie, zdradzają rodzaj wysublimowanej satysfakcji i często odrobinę buntu, 
tak jakby oznaczało ono szczególny akt sprzeciwu wobec asymilacji. W istocie obrzezanie 
jest odwrotnością asymilacji i stanowi bezprecedensowe i unikatowe zjawisko w Polsce30 .
Z książki Reszke wynika, że obrzezanie dla mężczyzn z trzeciego pokolenia jest 
czymś, co ma wyróżniać i zaznaczać, iż są Żydami. Nie można wszakże uznać tego 
za jedyny możliwy rodzaj interpretacji owej ceremonii. Wśród moich rozmówców 
znalazły się głosy, że skoro jest się Żydem, to jest to naturalna kolej rzeczy, a nie 
tylko kwestia wyróżniania się.  Zgadzam się, że poddanie się ceremonii brit mila 
jest czymś, co ma odróżnić Żyda od reszty społeczeństwa, ale nie traktowałabym 
tego jako kategorycznego manifestu sprzeciwu wobec asymilacji. Jest to jeden 
z elementów związanych z żydowską tradycją. Jeżeli dopuszczamy fakt, że trzecie 
pokolenie składa się z osób, które identyfi kują się jako polscy Żydzi czy Polacy po-
chodzenia żydowskiego (pozostawmy na boku kwestie związane z tym, co ozna-
cza przewaga jednego elementu tożsamości nad drugim), a więc mają podwójną 
tożsamość, nie możemy zakładać, że kultywowanie którejś z tradycji spowodowa-
ne jest odejściem od drugiej części ich złożonej identyfi kacji. Musielibyśmy wtedy 
przyjąć, że można posiadać tylko jednowymiarową tożsamość i zmuszać polskich 
Żydów do dokonywania wyborów pomiędzy tożsamością polską i żydowską. 
Dla trzeciego po Zagładzie pokolenia Żydów w Polsce pierwszą kulturą była 
kultura polska (z przemyconymi elementami kultury żydowskiej). Do Polski 
przynależą z powodu miejsca urodzenia czy języka. Z czasem zaczęły pojawiać się 
w tej kulturze „pęknięcia”, ale nie takie, które wyrządzałyby szkody – ujawniały 
one raczej to, co do tej pory było owiane tajemnicą. Wraz ze zdobywaną wiedzą 
na temat judaizmu wyłaniały się z mroku kolejne elementy. Świeczki w oknach, 
osobne talerze na potrawy mleczne, chałki w trakcie sobotnich śniadań – wszyst-
29  Z języka hebrajskiego oznacza to „przymierze obrzezania”.
30  K. Reszke, op. cit., s. 191.
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ko zaczynało stawać się jasne i czytelne. Na polską tożsamość kulturową została 
nałożona tożsamość żydowska. Powoli zaczęli więc przynależeć do narodu ży-
dowskiego (wraz ze wzrostem  świadomości tego, kim są). To zderzenie kultur: 
polskiej i żydowskiej, nie było dla nich czymś problematycznym czy negatywnym. 
Trzecie pokolenie polskich Żydów po II wojnie światowej jest pokoleniem wy-
jątkowym z kilku powodów. Najważniejszym jest chyba jednak ten, że członkowie 
tej generacji sami dokonali wyboru i zdecydowali się na bycie Żydami (w spo-
sób otwarty i bez cienia strachu). Dzięki nim „bycie Żydem” przestaje być czymś 
niewygodnym i staje się po prostu jedną z możliwych tożsamości, którą młody 
człowiek może wybrać.
Zmiany, jakie dokonały się pomiędzy drugim a trzecim pokoleniem, są ogrom-
ne. Dla drugiego pokolenia „bycie Żydem” oznaczało życie z piętnem, a dla trze-
ciego pokolenia jest powodem do dumy, cechą wyróżniającą jednostkę z całego 
społeczeństwa. Co więcej, ich postawa wobec własnej identyfi kacji powoduje, że 
czwarte pokolenie wychowuje się już w zupełnie innych realiach – w realiach, 
w których nie istnieje coś takiego, jak pakt niemówienia o żydowskim pochodze-
niu. W Polsce żyją dzisiaj obok siebie chasydzi, Żydzi ortodoksyjni, reformowa-
ni i niereligijni. Funkcjonują synagogi, odbywają się regularne kolacje szabato-
we, istnieje kilkanaście fundacji i organizacji żydowskich. Najważniejsze w tym 
wszystkim jest jednak to, że ową spuściznę przejmą kolejne pokolenia i okazuje 
się, że koniec życia żydowskiego w Polsce został obwieszczony przedwcześnie. 
Trzecie pokolenie Żydów jest obecnie zjawiskiem stosunkowo nowym, tak więc 
na badaczy z dziedzin socjologii, antropologii kultury, historii czy literaturoznaw-
stwa czeka jeszcze wiele związanych z nim niewiadomych i znaków zapytania. 
